和丈夫爭吵后，一位豐盈的德裔女子獨自留宿兼營咖啡館的汽車旅館。爭吵時遺落的保溫高壓水壺盛滿咖啡尾隨她到來，成了這場魔術(shù)的第一個道具。 　　咖啡館女老板的丈夫憤然離家，她無法理解兒子的音樂、無法接受女兒的時髦、無法忍受襁褓中的哭鬧，只得游離在三個孩子的生活之外充當局外人；她經(jīng)營的咖啡館內(nèi)沒有咖啡機，吧臺積滿灰塵；她管理的旅館住著一位遲遲沒有作品的畫家，一位沒有生意的紋身女郎。巴格達咖啡館的女主人被生活的塵埃包裹，已經(jīng)黯然失色，她無法再容忍一位不速之客。 　　德裔女子將目睹的一切當作一股可以理解的迷惑，并執(zhí)意留下。一場大掃除之后，巴格達咖啡館成了沙漠中的彩虹；男裝改成時髦女裝幫女老板的女兒度過青春期；端坐一旁，聽女老板的兒子的鋼琴演奏；利用丈夫的魔術(shù)道具學(xué)習(xí)魔術(shù)，并為咖啡館奉上余興節(jié)目。德裔女子所作的事只是生活中的常態(tài)，但是在巴格達沙漠中的這個咖啡館看來，著實是...